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CUANDO GETAFE ERA CAMPO 
Cuando Getafe era campo, cuando abundaban las huertas, viñedos y melonares, dorados 

campos de trigo, de cebada, de centeno y de blanquecina avena, y se llenaban los campos de 

florecillas diversas, florecían amapolas, margaritas, campanillas, violetas y espigadas malvas 

reales que crecían en las lindes y adornaban las cunetas. 

Luis Antonio Sanz Esteras (Luisan) - Hablemos de Getafe – Taller Casa del Mayor 
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Más cerca del cielo 

 

En el albor del verano, pasada la primavera, anidaban los gorriones en los árboles cuajados de 

brotes y ramas nuevas, y en los tejados, entre las tejas. Había cientos y cientos entre el campo 

y las afueras y nosotros, los chiquillos, con tiradores y los bolsillos llenos de redondeadas piedras 

salíamos a cazar los novatillos, que temblorosos piaban en las ramas de las acacias más viejas. 

Los chavales más astutos, en sus casas, fabricaban las ballestas, que más tarde colocarían donde 

nadie lo supiera. Pasadas algunas horas acudían con presteza a ver si había caído alguno, en la 

trampa aquella. Otros, los más atrevidos, sacaban las escopetas y de algún tiro certero abatían 

a todo lo que volara, aunque golondrina fuera. 

Había en aquellos años, en los cincuentas, además de los gorriones, palomas en las cornisas, y 

los veloces vencejos muy cerca de las iglesias, los jilgueros, los pitusis y las abubillas con su 

distinguida cresta, las urracas y los tordos, las golondrinas viajeras, los trigueros y zorzales que 

anidaban entre las espigas secas. 

Ya sólo se ven gorriones, palomas y alguna urraca molesta, ya no se ven los trigueros, ni zorzales, 

ni abubillas, ni jilgueros que nos canten y ni golondrinas quedan. Muchos "san Blas" han pasado 

y en lo alto de la torre de la iglesia, desde hace ya algunos años, sólo quedan dos cigüeñas. 

 

  

  

 

 

Cuando Getafe era campo y los cielos limpios eran. 
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El escalofrío del miedo 

 

Aparece desde su escondite, de entre las hierbas, de entre las piedras. Y se me enfrenta. Se 

encoje, se alarga, me pica, me pica en la pierna. Y huye y escapa por entre los juncos 

deslizándose ligera. Me quedo dolorido, temeroso, casi de piedra. Con la duda, con la duda 

eterna. ¿Era serpiente o sólo era una culebra? 

Salgo corriendo, me excito, se me nubla la cabeza. Corro a saltos, a trompicones, la casa aún 

está lejos y necesito que alguien me diga lo que me espera. Me calme, me tranquilice, mientras 

que ella, entre orgullosa y discreta, se esconde entre el murmullo del agua y el crujir de la 

maleza. 

¡Qué sibilina, qué sutil fiera! ¡Cuánto miedo se nos pone cuando pica la culebra! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando Getafe era campo y los cielos limpios eran. 

 

 



CUANDO GETAFE ERA CAMPO 
 

        Luis Antonio Sanz Esteras – Hablemos de Getafe sesión 22 marzo 2013 Página 4 
 

 

 

 

Aproximación a la vida 

 

Una caja de zapatos y unas hojas de morera y en la caja amontonados los gusanitos de seda. 

Cuando era sólo un niño y las niñas llevaban trenzas, juntábamos los gusanos como quien junta 

canicas, como quien guarda tarjetas. Pasadas unas semanas se formaban tos capullos y aquel 

cambio suponía un conocimiento extra. Conocíamos la vida a través de aquella espera. Era un 

entretenimiento, cosas de la Naturaleza. Luego íbamos con nuestra caja a enseñársela a 

cualquiera. 

Primero miraban con asco, ¡bah, gusanos! decían con sorpresa, pero más tarde pedían tener la 

caja sujeta, pues era un juego de niños criar gusanos de seda. 
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Vuelos de libertad 

 

Las más comunes las blancas, más raras las amarillentas, pequeñitas las azules y las rojas, y las 

marrones, si me apuras, más feas. Van por los campos con su aleteo constante sin pararse 

apenas, pues si se posan se exponen a que alguien las detenga. 

Estaba la mariposa mostrando sus bellas alas de manchas simétricas y yo me iba acercando con 

un pañuelo en las manos, sin hacer ruido, sin respirar apenas, con un rápido movimiento de mis 

manos certeras me abalanzaba con cuidado de no estropear la belleza, los delicados ocelos, las 

patitas, la cabeza. Luego, quizá, con un alfiler la pinchara o entre tas hojas de un libro pusiera. 

¡Qué bonitas mariposas! Abandonasteis estas tierras. Quizá estéis en otros campos, otros 

montes, o en tas sierras. ¡Aquí no queda ninguna! ¡Ya no quedan primaveras! 
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Heridas de guerra 

 

Escurridizas, audaces, descaradas, que están al sol todo el día, que se mueven sigilosas, que se 

tornan traicioneras. Se visten de verde oscuro con pintitas y con grecas. Si te atreves en el campo 

a levantar una piedra, seguro es que aparecen y te dan una sorpresa. Los chiquitos, cuando el 

calor más aprieta, salíamos a los campos a cogerlas, y cuando alguna veíamos, con palos o quizá 

con piedras, la golpeábamos sin pausa hasta que el rabo partiera. Una vez en dos pedazos el 

rabo se movía en continuos movimientos sin el cuerpo v la cabeza. Todos al unísono gritábamos 

"puta tu madre, santa la mía", "puta tu madre, santa la mía", cortando así el maleficio que nos 

enviaba la lagartija por sus "heridas de guerra". 
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La música del campo 

 

Estamos en verano. Hace calor allá afuera. Salimos a ver qué pasa. Cuál será nuestra sorpresa, 

Caminamos por el campo con la vista bien despierta. Se oye un "cri-crí” a lo lejos, pero cada vez 

mas cerca. Avanzamos sigilosos. Lo mejor es no hacer ruido, acercarse, ver qué cosa suena. Hace 

una pequeña brisa que nos ronda en las orejas, en la nuca y en la espalda y, de pronto, el *cri-

criB cesa. Nos hemos equivocado. Mas vamos por el otro lado, el sitio qué ésta a la vuelta. De 

nuevo el "cri-cri” suena. 

Ahora el viento nos da en la cara y podemos acercarnos justo hasta la misma puerta. Hay un 

agujero en una mata de trébol cualquiera. ¡Ya te hemos descubierto! ¡Ahora, sal tuera! 

Metemos una pajita delgada pero muy prieta. La movemos con cuidado y al rato aparece el grillo 

con una presencia negra. Es negro como el carbón, pero como el carbón de piedra, reluciente, 

cabezón y con dos colas traseras. Si el que sale es de tres colas se rechaza a la primera, pues se 

trata de una grilla, y las hembras no hacen "cri-cri" en las jaulas de madera. 

 

 

 

 

Cuando Getafe era campo y los cielos limpios eran. 


